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Synopsis  
Christian Longchamp, dramaturge 
 
 
Scène 1 

Ori, le fils cadet d’une grande famille puissante et riche, va 

revenir après cinq années d’absence. Malgré une remarquable 

carrière dans l’armée, il a décidé de renoncer à celle-ci. Il est 

attendu par son père, homme très âgé à la santé fragile, qui a fait 

fortune dans l’industrie du fer, et par son frère aîné. La seconde 

fille, une vedette de la télévision, et le mari de la sœur aînée 

l’attendent également. 

Scène 2  

Dans une autre pièce du grand appartement se retrouvent la fille 

aînée, la seconde fille et la plus jeune fille. Si Ori a décidé de 

rentrer aujourd’hui, c’est parce que tous fêtent l’anniversaire de 

cette dernière. Comme celle-ci a remplacé une jeune fille 

disparue à laquelle elle ressemble, elle s’interroge sur son identité 

et son statut dans cette famille. Ori entre dans la pièce, en habits 

militaires.  

 

 

Scène 3  

Toute la famille est réunie autour d’Ori. Le père ne comprend pas 

sa décision de quitter l’armée et s’inquiète pour son avenir. 

 

Scène 4 Les mêmes sont réunis pour fêter la plus jeune. Celle-ci 

ne cesse de s’interroger sur l’amour qu’on lui porte. Elle finit par 

allumer la télévision. En se voyant à l’écran, la seconde fille 

change de chaîne parce qu’elle affirme ne pas s’aimer en ce 

moment. Elle éteint précipitamment la télévision. Pressé à 

nouveau de s’exprimer sur ses projets, Ori affirme qu’il veut 

prendre le temps de réfléchir à son avenir et présente un livre 

qu’il a écrit. Personne n’ose l’ouvrir. Une femme, la femme 

étrangère, apparaît. Elle a été introduite dans la maison par le 

mari de la fille aînée afin d’aider son épouse enceinte. 

 



Scène 5 La femme étrangère chante en play-back un extrait de 

My Way interprété par un homme. Cette scène est peut-être un 

rêve de la seconde fille. 

 

Scène 6 Les deux sœurs aînées sont réunies afin de réconforter la 

plus jeune. Celle-ci insiste pour que, bien qu’elle ressemble à 

Phèdre, une fille disparue, tous acceptent sa différence, sa 

personnalité. 

 

Scène 7 La seconde fille surprend la fille aînée et Ori, en habits 

civils, dans la chambre de ce dernier. Avant de quitter la 

chambre, la seconde fille parle des cauchemars terribles qui 

assaillent leur jeune sœur. Seule avec Ori, la fille aînée parle de 

leur enfance. Ils finissent par s’embrasser. 

 

Scène 8 La plus jeune fille déclare au mari de la fille aînée qu’elle 

aime la beauté de la vieillesse. Le mari lui rétorque qu’il faut en 

finir avec les mensonges derrière lesquels la société se dissimule 

et que lui seul est capable de dire la vérité. La seconde fille exige 

qu’on éteigne la télévision alors que la retransmission de son 

émission est sur le point de débuter. 

 

Scène 9  

La femme étrangère enlace tendrement la plus jeune fille. Cette 

scène est peut-être un rêve de la seconde fille. 

 

Scène 10  

La seconde fille, effrayée par les cris qu’elle a entendus, et la 

femme étrangère dialoguent sans se comprendre. Entre le fils 

aîné qui s’étonne de trouver le mari de la fille aînée caché dans 

l’ombre. Alors qu’apparaît le père, le fils aîné demande au mari de 

la fille aînée de l’accompagner dans le bureau. Ori arrive à son 

tour et affirme qu’il veut sortir marcher malgré l’heure avancée de 

la nuit.  

 

Scène 11  

En présence du père endormi, de la fille aînée et de la plus jeune 

des filles, la seconde fille parle de trois meurtres de femmes 

commis pendant la nuit.  



Elle s’inquiète de l’évolution du monde mais se rassure à l’idée 

que le père est toujours là pour les protéger. Ori rentre hagard de 

sa sortie nocturne. Avec discrétion, la plus jeune fille fait allusion 

aux problèmes oculaires dont il souffre. Elle se réjouit de 

l’émission de télévision dans laquelle se produit la seconde fille. 

Celle-ci s’étonne que la femme étrangère semble ne rien faire. 

Elle déclare à ses sœurs qu’elle a lu le livre d’Ori mais n’en révèle 

pas le contenu. La femme étrangère, seule, chante en play-back 

un extrait de My Way interprété par un homme. La dernière 

partie de cette scène est peut-être un rêve de la seconde fille. 

 

Scène 12  

Les sœurs aînées s’inquiètent de l’évolution de la santé d’Ori en 

attendant une réunion demandée par le père. À son entrée, toute 

la famille est rassemblée. Le père affirme vouloir proposer à Ori 

la direction de ses affaires. Ori, surpris, hésite. Au moment où il 

quitte la pièce pour aller marcher dehors, il manque de heurter un 

mur qu’il n’avait pas vu. Les trois soeurs se retrouvent seules. La 

plus jeune évoque à nouveau son malaise. La seconde fille 

interpelle sa sœur aînée : elle ne comprend pas pourquoi 

personne ne parle de sa grossesse. 

Scène 13  

La seconde fille avoue à sa sœur aînée que la femme étrangère 

apparaît dans ses rêves. Le fils aîné informe ses sœurs qu’Ori, 

après une semaine de réflexion, n’est toujours pas en mesure de 

répondre à la proposition du père. Les deux sœurs s’inquiètent à 

nouveau de l’état d’Ori. La seconde fille affirme avoir vu du sang 

sur son visage. Ori apparaît alors pour annoncer qu’il sort 

marcher. Ses sœurs l’avertissent qu’un criminel s’en prend à des 

femmes. Après son départ, elles tentent de se réconforter.  

 

Scène 14  

Dans une atmosphère tendue, toute la famille est réunie à 

l’exception d’Ori et de la plus jeune des filles. Ori apparaît et 

confirme, au désespoir du père, qu’il n’est toujours pas en mesure 

de prendre une décision. 

 

Scène 15  

La plus jeune des filles déclare toute son affection au père et 

affirme son goût pour la vieillesse, pour ce que celle-ci révèle de 

vie et de profondeur. 

 



Scène 16  

Ori déclare à la femme étrangère qu’il sait qui elle est vraiment. 

Mais il n’a pas peur d’elle bien qu’elle représente son ennemie 

mortelle. Ori l’enserre dans ses bras, l’étouffe et la tue. Cette 

scène est peut-être un rêve de la seconde fille.  

 

Scène 17 La femme étrangère chante en play-back un autre 

extrait de My Way interprété par un homme. Elle est nue. Cette 

scène est peut-être un rêve de la seconde fille. 

 

Scène 18 La fille aînée et la seconde fille sont angoissées par les 

cris qui provenaient de la chambre de leur petite sœur. Le fils 

aîné apparaît, affolé, car il ne retrouve pas le père. Celui-ci sort 

alors de la chambre de la plus jeune des filles à la surprise des 

deux sœurs. La seconde fille évoque une rumeur selon laquelle 

circuleraient des photos d’Ori couvert de sang de femmes. La 

femme étrangère s’adresse alors, dans sa langue, au mari de la 

fille aînée. 

 

Scène 19 La fille aînée affirme ne pas savoir qui est le père de 

l’enfant qu’elle attend. Le père lit péniblement une déclaration 

écrite, proclamant qu’Ori a enfin accepté la direction des affaires 

de la famille. La seconde fille se réjouit de s’être vu confier une 

nouvelle émission extraordinaire avec des animaux. La seconde 

fille évoque un rêve où Ori tenait des propos bizarres à la femme 

étrangère.  

 

Scène 20 La fille aînée déclare à Ori, qui porte des lunettes 

noires, combien elle le comprend intimement. Tous les autres 

membres de la famille arrivent ensuite pour regarder la nouvelle 

émission de la seconde fille. Accablement général lorsque le père 

demande à la seconde fille, en la vouvoyant, si elle a déjà fait de 

la télévision. La seconde fille cherche à se réconforter auprès de 

la plus jeune des filles, puis de la femme étrangère. Toutes les 

deux la rejettent. La fille aînée et la plus jeune des filles regardent 

l’émission de télévision. Elles ne vont cesser de dire à la seconde 

fille combien elle est belle et drôle. Désespérée, la seconde fille 

s’effondre en silence. 

 
 
 
 
Synopsis extrait du programme de salle éditée par le Théâtre Royal de La 
Monnaie pour Au Monde. 



Capturer des ombres 3 
 
 

 
Le cadre extérieur de l’intrigue est aussi dépouillé que son décor. 

Comme lui, il semble conçu pour capturer des ombres. Mais de 

même qu’on ne peut, sans doute, se trouver simultanément dans 

plusieurs pièces de cet appartement aux recoins un peu 

fantastiques, de même on ne saurait fixer de point de vue unique 

d’où embrasser l’ensemble des positions et des histoires de tous 

ses habitants. Comme si, où que l’on cherche à se placer, il 

subsistait toujours un point aveugle. Telle est bien la complexité 

de cet espace familial et des personnages qui le hantent. Un 

vieillard très puissant, un père qui n’en finit plus de rejoindre 

l’absence, voudrait passer la main à Ori, le fils cadet, qui vient de 

renoncer à sa vie passée et reste là, comme en suspens, au seuil 

d’autre chose qu’il ne sait pas nommer.  

Autour d’eux, comme autant d’autres centres possibles du récit, 

trois sœurs  (l’hommage à Tchekhov est explicite) dont l’une est 

adoptée. Un frère. L’époux de la sœur aînée. Et puis l’étrange 

étrangère que ce dernier a engagée, à l’idiome aussi 

incompréhensible que la nature exacte de sa fonction…  

Les échanges sont ponctués d’angoisses et d’attentes obscures. 

Les incertitudes de la mémoire, du désir, de l’identité, troublent la 

limite entre jour et nuit, tandis que çà et là éclatent des faits à 

demi énigmatiques. Pareils à des fragments de rêve lucide passés 

d’un autre monde jusque dans le nôtre, des instants de vertige 

surgissent dont le sens semble tout près de se dire, sur le bout de 

la langue – mais de qui ?...  

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

3 Extrait de« Capturer des ombres », in ODEON, brochure de la programmation 
2013-2014 de l’Odéon-Théâtre de l'Europe, 2013, p. 10-11.  
Texte également accessible via le site de l’Odéon-Théâtre de l’Europe.  



De la famille au monde 
Dirk De Wachter 
 

Contrairement aux conceptions populaires touchant 

l’individualité de l’homme contemporain, nous ne sommes pas 

simplement livrés à notre existence ; nous sommes aussi entourés 

et déterminés par d’autres. Le sort inexorable de l’homme est de 

se retrouver dans une structure familiale. Sachant que l’être 

humain, à sa naissance, n’est absolument pas autonome mais que, 

pendant de nombreuses années, il dépend de la protection et du 

soin d’autrui, il est voué à l’une ou l’autre forme de vie en famille. 

Toute l’histoire humaine et toutes les cultures que nous 

connaissons ont une forme de vie familiale : clans, grandes 

familles étendues sur plusieurs générations, structures diverses – 

que Claude Lévi-Strauss a magnifiquement décrites – ou petites 

cellules familiales, telles qu’apparues ces dernières années en 

Occident. À partir du XIXe siècle, cette forme bourgeoise de 

famille s’impose comme  l’idéal par excellence, la pierre angulaire 

de la société. Pour préserver l’illusion de pérennité de ce bastion 

de l’amour et de l’affection, bien d’autres stratégies d’appoint 

s’avèrent nécessaires. La morale bourgeoise est sauvegardée par 

l’hypocrisie et l’apparence ; les pulsions sexuelles, objets de 

dénégations, sont canalisées par la force et la contrainte. À 

l’instar de Luis Buñuel dans Le Charme discret de la bourgeoisie 

ou de Thomas Vinterberg dans Festen, l’artiste a encore et 

toujours vocation à dénoncer ce jeu, à démasquer cette tragédie. 

Incontournable, la famille est une construction insolite dans notre 

époque au plus haut point individualiste. Mirage d’une solution 

possible et privilégiée, la famille apparaît pour l’enfant comme 

une certitude, une fatalité à laquelle il est soumis. Autant un 

enfant ne choisit pas ses parents, autant ceux-ci découvrent que 

leur enfant n’est guère celui dont ils ont rêvé et qu’ils ont appelé 

de leurs vœux. L’enfant oblige les adultes à rectifier leurs rêves et 

projections, a fortiori lorsqu’eux-mêmes ne se sont pas détachés 

du modèle parental. Cette frustration, souvent insupportable et 

inconcevable, se manifeste paradoxalement par un surcroît de 

rigidité, de régulation et de déploiement de force. Le difficile 



équilibre entre attachement et détachement, entre loyauté et 

autonomie, fait que le plus grand défi lancé aux parents est de 

laisser l’enfant s’épanouir avec affection. Dans un monde de choix 

apparent et de réussite par soi-même, il est très difficile 

d’imaginer le caractère inexorable et tragique des différentes 

formes de vie en famille. La proximité de l’un avec l’autre éveille 

en même temps un sentiment d’éloignement, d’étrangeté ; la 

présence des siens accentue la différence insurmontable, 

l’incompréhension de l’autre. Cela va de pair avec la faute 

inavouée et la honte inexprimable. 

Dans notre monde où la famille monolithique a explosé, se 

désagrégeant en toutes sortes d’assemblages, en des myriades de 

manifestations, ces thèmes sont toujours d’actualité. L’intolérance 

face à la différence, l’illusion d’égalité, le pouvoir presque divin de 

faire l’autre à son image, l’intouchabilité des siens, de ses proches, 

sont des mécanismes qui font de la famille le nœud primaire du 

réseau relationnel et donc l’origine du tragique en l’homme. 

La structure des réseaux familiaux, rendus complexes par leur 

forme de recomposition, semble renouer avec la nébuleuse des 

liens de parenté dans la famille patriarcale du siècle précédent, 

qui semblait avoir disparu. Un même déploiement de force fait 

planer sa menace, dans laquelle toute différenciation est 

étouffée, moins par la tyrannie ancestrale d’hommes autocrates 

que par l’accaparement imprévisible et suffocant de mères 

fusionnelles. L’individualité, que chacun s’acharne à conquérir, se 

révèle être ainsi une forme illusoire d’autonomie : l’angoisse 

existentielle nourrit un sous-sol marécageux où le moi torturé 

tend à s’enfler, à l’instar du poisson-globe égocentrique qui 

engloutit tout ce qui l’entoure. Cette séparation manquée conduit 

à bien d’autres formes d’étouffement encore dans les liens 

poisseux du réseau relationnel. Simultanément, une menace 

constante plane sur l’illusion de force contraignante : celle des 

nouveaux venus, partenaires insistants, qui en vertu d’autres lois 

peuvent tailler dans le cocon ; et quelquefois aussi celle de 

parfaits étrangers, apparemment impuissants à leur arrivée, qui 

pour autant peuvent devenir incontrôlables, imprévisibles, à 

l’écart de toute forme de communication, menaçants et 

catalyseurs d’explosions depuis longtemps sous-jacentes. Par 

ailleurs, il y a le fait inévitable que les choses changent avec le 

temps, conformément aux lois de la science stipulant que rien ne 

reste tel quel. La vieillesse, la déchéance, la mort, mais aussi la 



croissance de l’enfant et sa conscientisation sont facteurs de 

rapports de force, de changements et de luttes de pouvoir. 

Cependant ces nœuds de raccordements sont des lieux 

nécessaires de bienveillance minimale, de tolérance face à la 

différence, d’endurance face à la violence, de soutien à autrui. La 

famille est par excellence le lieu d’éclatement de l’autosuffisance 

individuelle, d’acceptation de l’inévitable frustration des autres, 

de réconciliation entre les rêves impossibles de chacun, de 

modération d’une outrecuidance sans retenue. Un endroit où 

rêver et où se réveiller, où caresser des illusions avant de renouer 

avec la banalité, avec le quotidien. 

Dans le monde d’aujourd’hui, cela n’est pas évident. La 

focalisation sur l’élément le plus profondément individuel, sur la 

réalisabilité, le sensationnel, l’ardeur presque mystique de notre 

ego boursoufflé où priment la prestation et le succès matériel, 

semble réduire la dimension familiale à une vétille obsolète. 

Le relationnel revient alors en termes de convertibilité, de rejet, 

de symbiose, de rupture, de disposition contraignante et 

finalement de solitude aigrie, allant souvent de pair avec une 

profonde indifférence  à son propre égard. 

L’art montre, reflète, touche et se porte quelquefois au-delà des 

évidences quotidiennes et des bonnes intentions du monde 

ordinaire : une fissure dans les modèles d’un amour-propre 

aveuglant, une atteinte à l’orgueil autosuffisant, une pointe de 

doute peut-être, la possibilité d’autre chose... 

Peut-être… Tout de même ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Propos traduits par Evelyne Sznycer, extraits du programme de salle éditée 
par le Théâtre Royal de La Monnaie pour Au Monde. 
Dirk De Wachter est psychiatre et professeur à la KU Leuven. En 2012, il a 
publié le livre Borderline Times – Het einde van de normaliteit. 



Philippe Boesmans, Joël Pommerat : interview croisée 4 

 
 
Un double entretien sur cette collaboration particulière, sur le rôle des paroles et de la musique, et sur l’adaptation d’œuvres littéraires à 
la scène lyrique. 
 
 
Comment votre collaboration a-t-elle pris forme ? 

Philippe Boemans : À part pour mon premier opéra (La Passion 

de Gilles) composé sur un texte de Pierre Mertens, j’ai toujours 

écrit sur des pièces classiques un peu cultes, comme La Ronde ou 

Julie, ou sur des pièces de Shakespeare.  

Peter de Caluwe, Bernard Foccroulle et Christian Longchamp 

m’ont incité à lire plusieurs pièces d’un auteur d’aujourd’hui, Joël 

Pommerat, dont j’avais vu quelques spectacles. Deux m’ont paru 

convenir pour une transposition à l’opéra: Cercles/Fictions et Au 

monde. 

Et pour vous Joël, ça représente quoi d’être choisi par Philippe? 

Joël Pommerat : Une grande surprise, une joie inattendue et un 

honneur. Jamais je n’avais imaginé être associé à un grand 

compositeur d’opéra et voir mon écriture théâtrale transposée en 

opéra. J’ai travaillé avec Oscar Bianchi, mais notre collaboration 

avait débuté sans réel désir de travailler sur mes pièces, cela s’est 

décidé ensuite (la pièce Grâce à mes yeux est devenue l’opéra 

Thanks to my Eyes). La rencontre avec Philippe s’est faite 

directement autour de mon écriture. 

 

Pourquoi avoir choisi Au monde ? Quels sont les critères d’un 

bon livret ? 

PB : La pièce doit correspondre à quelque chose que je sens, 

contenir un univers transposable en musique. Tous les 

personnages d’Au monde peuvent correspondre à des archétypes 

vocaux de l’opéra: le père / la basse, la jeune sœur / la soprano 

lyrique, etc. J’ai beaucoup travaillé avec Luc Bondy sur des 

livrets, mais jamais de façon aussi précise qu’avec Joël, à 

rechercher le sens caché de chaque phrase. Joël fait comme si 

l’auteur n’était plus là, s’interroge sur ce qu’il a voulu dire, se pose 

des questions. Comme s’il observait la pièce d’un auteur classique 

à mettre en musique et en scène. Je crois que mettre une pièce 



en musique, c’est lui rendre hommage. C’est une lecture, un acte 

d’amour – et en même temps quelque chose de différent: le temps 

de la musique n’est pas le même, il y a plus de lyrisme que dans le 

parler. 

JP : C’est un peu prétentieux de dire ça, mais je pense qu’Au 

monde, écrite en 2004, est celle de mes pièces la plus 

envisageable sous forme d’opéra. C’est un croisement entre Les 

Trois Sœurs de Tchekhov et l’ambiance de Maeterlinck – des 

références déjà évoquées pour Grâce à mes yeux. Ce n’est pas 

un hasard si les deux compositeurs avec lesquels j’ai travaillé ont 

choisi ces pièces. Elles correspondent à une période où j’écrivais 

des « fausses pièces», avec des personnages qui cherchent à 

raconter la réalité, mais qui appartiennent à un monde abstrait, 

esthétique, poétique. Les personnages d’Au monde sont des 

archétypes: le père, le fils qui revient de la guerre, la sœur aînée. 

Il y a ensuite jeu, modification, travail personnel sur ces 

archétypes, pour aller vers une invention, une originalité, une 

écriture. Ces personnages présentent déjà quelque chose de 

lyrique et d’opératique; mais on pourrait en envisager d’autres qui 

ne soient pas déjà repérés dans la tradition, créer quelque chose 

de neuf en sortant de l’archétype, partir d’un modèle qui ne soit 

pas déjà identifiable, un modèle vivant, totalement contemporain. 

 

PB : Joël a conçu Grâce à mes yeux et Au monde dans une 

approche frontale d’un théâtre à l’italienne. On pourrait imaginer 

de faire un jour un opéra où le public entoure la scène, comme 

souvent dans son théâtre, par exemple dans La Réunification des 

deux Corées. Ce serait une autre façon de penser l’acte musical. 

 

Philippe parlait d’hommage dans le choix d’une pièce pour livret 

d’opéra. Mais il y a sans doute aussi une pointe d’angoisse: ne 

perd-on pas un peu sa liberté ? 

JP : Il y a deux positions, chacune avec son interprétation du 

phénomène : celle du metteur en scène et celle de l’auteur. J’ai 

tendance à chercher à les relier dans mon travail théâtral. À 

l’opéra, je dois les dissocier dans le temps. Le passage de 

l’écriture théâtrale à l’écriture du livret peut amener des tensions, 

des déceptions ou des frustrations, du fait du rapport du 

compositeur à une vision musicale et à la question du temps. Pour 

écrire un ensemble cohérent, il faut pouvoir développer dans une 

durée, dans une masse concrète littéraire de mots, de phrases, il 



faut avoir la place et le temps de se déployer. Il y a négociation 

permanente entre le compositeur et l’auteur sur ces questions. 

Plus j’ai conscience de ce qu’est un opéra, du temps musical, plus 

je peux anticiper pour ne pas être frustré au dernier moment. J’ai 

été un peu frustré avec Oscar Bianchi par manque d’anticipation; 

le décalage entre ma temporalité théâtrale et la sienne, musicale, 

était plus marqué qu’aujourd’hui avec Philippe. Il y avait plus à 

sacrifier parce que l’on n’arrivait pas à faire entrer dans 

l’économie temporelle de l’opéra des choses qui me semblaient 

essentielles au développement dramaturgique. Aujourd’hui, avec 

Philippe, c’est moins le cas, peut-être aussi du fait d’une plus 

longue durée. Avec Oscar, on avait choisi un format court de 1h10 

(l’opéra dure 1h20), ce qui m’a obligé à resserrer – un travail qui 

illustre toute l’importance de la question du temps. 

Joël, en tant qu’auteur et metteur en scène de votre pièce, vous 

êtes votre premier dramaturge. Avec le passage à l’opéra, le 

compositeur devient votre dramaturge: les personnages seront 

fixés, ne vous laissant plus la liberté de les interpréter comme 

vous les aviez conçus en 2004. Comment le ressentez-vous ? 

 

JP : Ça ne m’échappe pas totalement, car on fait certains choix 

ensemble. Travailler avec Philippe implique de beaucoup se 

rencontrer, se réunir, réfléchir ensemble à chaque phrase, chaque 

mot, discuter, penser, il n’y a quasiment rien qui se fait sans 

concertation. Bien évidemment, le passage à la musique 

m’échappe. Avant d’écrire, Philippe cherche avec moi une 

couleur, un rythme; il a besoin de se sentir en accord avec moi de 

manière sensible. Bien sûr, je serai surpris en écoutant ce qu’il a 

écrit, je serais déçu de ne pas l’être. Je dois m’imaginer face à une 

création – même si je vais reconnaître des choses que l’on a 

évoquées ensemble. Je vais me retrouver dans la position du 

metteur en scène qui, même s’il connaît le sujet et l’angle 

d’attaque d’une pièce, est surpris à sa réception. 

 

PB : Le compositeur est un dramaturge parce qu’il est maître du 

temps et du ton. Mais en répétitions, on donne du sens à la 

musique. On joue d’abord juste les notes; une fois que l’on fait du 

théâtre, la façon de chanter une phrase la rend plus émouvante 

ou plus sombre. Tout ça se fait lors du travail avec le metteur en 

scène. Une partition est objective, il y a les notes, les instruments. 

Quand on répète, on peut allonger un silence, travailler sur les 



tempi, être un peu moins précis que la partition si on veut lui 

donner du sens. 

 

En tant que compositeur, as-tu senti une liberté dans 

l’interprétation des personnages ? Étiez-vous toujours d’accord 

tous les deux sur ce point ? 

PB : Ça tombait en général assez juste. On a discuté des 

coupures, de la longueur, parce que le texte chanté prend plus de 

temps que le texte parlé. La musique et l’orchestre proposent un 

commentaire de ce qui se passe. La musique renforce l’impression 

de tristesse qui se dégage de la pièce, elle porte un regard 

compassionnel sur ce qui se passe, sur ces gens-là, ce monde-là. 

Le problème de la liberté ne se pose pas, je ne peux pas écrire si 

je ne suis pas libre. 

JP : Nous n’avons pas eu de grosses divergences d’interprétation. 

Philippe est très ouvert. Et comme il l’a dit, je regarde ma pièce 

avec la distance de quelqu’un qui cherche à réactiver le sens des 

choses; je n’ai pas d’idées arrêtées sur les personnages ou le sens 

des choses. Par chance, notre sensibilité littéraire et imaginaire 

est très proche. 

 

Faut-il en déduire que les personnages de l’opéra sont les 

mêmes que dans la pièce ? 

JP : Ils sont cousins, avec une autre nature, une autre forme. 

Différentes couches se succèdent: celle du passage du théâtre à 

la musique, puis celle du passage de la musique à l’interprétation 

– car les chanteurs vont y apporter leur interprétation. J’aurai 

aussi une « couche» de surprise: le mariage entre ces différentes 

interprétations d’une œuvre que j’ai écrite en partie seul va 

générer un objet qui va m’échapper au bon sens du terme, que je 

vais devoir refaçonner, redéfinir avec tous ces paramètres 

nouveaux et surprenants. J’aurai encore la surprise des 

interprètes, même si j’avais participé à leur choix. 

 

Y at-il de grandes différences entre [la pièce de théâtre Au 

Monde et l’œuvre lyrique] ? 

JP : De grandes différences, non, mais une continuité.  

À l’opéra, on retrouvera les caractères, les personnages, le 

traitement de l’espace. Ce serait absurde de vouloir réinventer un 

espace, autant écrire une nouvelle œuvre ! C’est une version 

musicale et opératique de la pièce ; pas de la pièce en tant que 



texte, mais en tant qu’objet spectaculaire. J’ai voulu garder le 

titre, plutôt que de l’appeler autrement, comme un objet qui 

n’aurait rien à voir. 

PB : Les différences entre la pièce et l’opéra correspondent au 

passage de l’une à l’autre. Pour ce qui est de l’espace, du lieu où 

ça se passe, j’ai vu une vidéo de la pièce de théâtre, dont l’univers 

m’a aussi influencé. Ces gens qui s’endorment dans les fauteuils, 

la nappe blanche, une table, ça m’évoquait beaucoup de choses 

musicalement, le sommeil par exemple. 

JP : C’est un moment de mon écriture où j’avais envie de me 

confronter à un élément très délicat au théâtre et à l’opéra: 

l’ennui. L’ennui des personnages, bien sûr, le but n’était pas de 

travailler sur la limite de l’ennui du spectateur, plutôt de ne pas 

concevoir l’ « action dramatique» comme une action forcément 

agitée, passionnelle. On doit pouvoir, au théâtre comme au 

cinéma, représenter des états psychologiques humains autres que 

tonitruants ou agités. Sur le plan dramaturgique, cet ennui est lié 

à la puissance des personnages. Et c’est ça qui m’intéresse, 

montrer le lien entre la puissance et ce flottement, cet ennui. 

 

Philippe, tu as un jour parlé de ton angoisse d’écrire en français. 

Que dirais-tu du langage de Joël ? 

PB : Le français est une langue difficile à chanter. J’ai déjà écrit 

Yvonne en français, mais c’est une pièce particulière, qui joue sur 

la dérision, la caricature; les choses y sont souvent exagérées. Ici, 

les gens parlent vrai, et le texte, la langue, l’atmosphère de la 

pièce demandent d’être plus proche de Debussy que dans 

Yvonne.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 Propos recueillis par Reinder Pols, dramaturge au Théâtre Royal de la 
Monnaie (Bruxelles). Interview publiée le 11/02/2014 sur le site web du Théâtre 
Royal de La Monnaie. 



Entretien avec Philippe Boesmans 
 
 

Vos quatre opéras précédant Au Monde – Reigen (La Ronde, 

1993), Wintermärchen (Le Conte d’hiver, 1999), Julie (2005) et 

Yvonne, princesse de Bourgogne (2009) – ont été conçus avec 

Luc Bondy, qui en a écrit les livrets et assuré les mises en scène.  

Vous travaillez pour la première fois avec le dramaturge Joël 

Pommerat… Souhaitiez-vous un autre univers ? 

 

Luc est mon complice, mon ami, et j’adore travailler avec lui. Nous 

nous connaissons si bien… C’est un concours de circonstances : 

j’avais pensé à une adaptation d’On purge bébé (1910), un 

vaudeville de Georges Feydeau, pour lequel il était prévu que je 

m’associe à Matthew Jocelyn. Mais Bernard Foccroulle, au 

Festival d’Aix-en-Provence, et Peter de Caluwe, à la Monnaie, 

avaient proposé à Joël Pommerat la mise en scène d’un opéra. 

Ce qu’il ne souhaitait pas faire. Peter lui a alors demandé s’il 

accepterait de mettre en scène un ouvrage fondé sur l’un de ses 

textes. Il s’est dit partant, et c’est alors que mon nom a été 

suggéré. Ce qui est tombé à pic, car j’avais envie de travailler sur 

un sujet contemporain. Christian Longchamp, le responsable de la 

dramaturgie du spectacle, m’a ensuite mis en contact avec Joël. 

 

Connaissiez-vous son travail, et Joël Pommerat le vôtre ? 

Oui, j’avais lu certaines de ses pièces et Joël connaissait un peu 

de ma musique. En le relisant et en découvrant d’autres titres, Au 

monde (2004) m’a tout de suite frappé et m’est apparu 

particulièrement propice à une adaptation lyrique. Il se trouve 

que c’est aussi le titre que voulait me suggérer Joël. Nous n’avons 

donc pas eu du mal à nous mettre d’accord. 

 

Qu’est-ce qui vous a frappé dans Au monde ? 

Je trouvais cette langue dépouillée et belle, et j’ai été saisi par 

cette atmosphère glaciale, étrange, comme dans un deuil 

permanent. Ces propos débarrassés d’emphase m’ont très vite 

suggéré un climat musical. Souvent, les personnages de Joël sont 

des marginaux, des insurgés. Au monde propose un cadre familial 

sévère, apparemment compassé, avec des personnages 



archétypaux. Mais, derrière ces apparences, se tapissent des 

drames indicibles, des choses terribles et mystérieuses. Joël sait 

parfaitement ne pas perdre le sens de ce qui n’est pas dit. 

 

En quoi Joël Pommerat est-il différent de Luc Bondy ? 

Luc est très spontané, Joël peut-être plus rigoureux. C’est 

sûrement dû au fait qu’il s’agit de son propre texte alors qu’avec 

Luc, nous avions adapté des auteurs disparus avec, sans doute, 

moins de scrupules… Mais la méthode de travail est la même, 

souple et agréable : on se voit, on travaille ensemble, puis l’on se 

quitte. On s’appelle, on change tel ou tel détail. On se revoit, etc. 

 

En lisant la pièce, j’ai pensé à la nouvelle de Henry James, Owen 

Wingrave (1892), en raison de sa thématique connexe, et, pour 

l’atmosphère de huis clos, à Pelléas et Mélisande (1893), de 

Maurice Maeterlinck. Deux textes adaptés à l’opéra par Britten 

et Debussy… 

Je ne connais pas Owen Wingrave mais, à la première lecture, la 

résonance de Maeterlinck m’a aussi beaucoup frappé. 

 

La plus jeune fille, qui est adoptée, est en quelque sorte une 

Mélisande, arrivée là on ne sait trop comment… 

Absolument. Elle dit des choses assez énigmatiques, elle aussi. 

 

Dans la pièce originale, la domestique, « une femme embauchée 

dans la maison » comme la décrit Pommerat, chante lors de 

scènes intercalaires. Comment avez-vous transposé cette 

opposition chant/parlé dans votre opéra ? La faites-vous du 

coup parler ? 

Non. Elle chante également. J’aurais pu m’amuser à écrire des 

« chansons de variété, très sentimentales », comme le prescrit Joël 

dans son texte, mais nous nous sommes décidés pour My Way, la 

version anglaise du « tube » Comme d’habitude de Claude 

François. Cette mystérieuse domestique chante dans un micro, 

comme pour un karaoké. Puisque Joël prescrit « une voix très 

grave », nous avons d’abord pensé à un travesti, mais je la fais 

finalement doubler par le baryton Stéphane Degout qui, dans le 

spectacle, incarne Ori. Ce qui est intéressant, c’est que j’ai repris 

la basse chromatique descendante qui sous-tend l’harmonie de 



My Way. Elle constitue une souche génératrice que j’utilise dans 

un tout autre contexte harmonique. 

 

Cette domestique s’exprime en basque au cours d’une longue 

tirade… 

Qui ajoute à son mystère. On ne sait pas grand-chose de ce 

personnage. Elle est peut-être la maîtresse du mari, qui l’a 

engagée. Le basque ne sera pas traduit et, pour Pommerat, il 

n’est pas important de comprendre ce qu’elle dit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Propos recueillis par Renaud Machart pour Opéra Magazine. 



Boesmans, en vibration avec chaque personnage 
 

 

Il n’est pas exagéré de voir des liens avec le royaume 

d’Allemonde de Pelléas et Mélisande, qui signa la rencontre - 

fulgurante - de Pommerat avec l’opéra. 

[Sans s’étendre.] C’est effectivement comparable à du 

Maeterlinck mais inscrit dans le monde réel. 

Qu’est-ce qui vous a inspiré ici, en tant que compositeur ? 

J’ai directement ressenti ces personnages comme des archétypes 

vocaux - la basse, la mezzo, les différents types de sopranos etc. - 

avec tout ce que ça implique : à peine les avais-je rencontrés 

dans la pièce de Pommerat qu’ils se sont mis à me "parler". Sur le 

plan strictement musical, cette pièce m’offrait la possibilité de 

commencer avec de la musique "bien élevée", de la musique de 

bonne famille, qui, à l’arrivée d’Ori - un peu comme dans 

Théorème de Pasolini - se déglingue peu à peu (la famille et la 

musique). Comme pour Reigen, j’ai écrit pour un orchestre 

symphonique, celui de la Monnaie, placé sous la direction de 

Patrick Davin (qui a dirigé tous mes opéras sauf la Passion de 

Gilles), une façon de travailler doublement sur la mémoire de 

ladite bonne famille et des musiciens eux-mêmes [rires]. 

Avez-vous eu recours à des thèmes, ou des leitmotive ? 

Ce serait plutôt Debussy que Wagner, des petites choses qui 

reviennent et qui nourrissent la mémoire de l’auditeur. 

Cette pièce vous touche, vous la racontez avec passion et 

pourtant, il ne s’en dégage aucune "histoire". L’avez-vous dotée 

d’une catharsis ? 

… Eh bien non, mais on en ressort troublé, changé. Moi, j’ai 

l’impression de connaître tous les personnages, de les 

comprendre, et, pour la plupart, de les aimer. Il existe une 

vibration spécifique avec chacun d’eux, je me sens comme eux et 

chacun m’a profondément inspiré comme personne, comme 

archétype et comme profil vocal. Quant à l’histoire, c’est une 

"affaire stagnante" dans laquelle la ligne dramatique est celle de 

la déglingue, officialisée, en quelque sorte, au moment où Ori 



accepte de reprendre l’empire familial. Mais il n’y a pas de 

catharsis, c’est au spectateur de faire le boulot [bon sourire]. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Extrait d’un article de Martine D.Mergeay, publié 28/03/2014 sur La Libre Belgique. 



Biographies 
 
 
Joël Pommerat1 
  
Joël Pommerat est né en 1963.  

Il découvre le théâtre au collège, grâce à une enseignante de 

français, et tente d'abord de devenir comédien. A 19 ans, il est 

engagé dans une compagnie, le Théâtre de la Mascara. Il en 

retire une expérience concrète de la scène, une conscience de la 

présence physique qu'appelle le plateau.  

A 23 ans, il renonce cependant au métier d'acteur pour se mettre 

à l'écriture : « je me suis senti aussitôt libéré, maître à bord. Libre et 

responsable de ce que j'allais créer. J'ai écrit. Pendant quatre ans. 

J'ai écrit sans me sentir écrivain. Je n'avais pas de culture scolaire, 

j'avais des envies, des intuitions, mais j'avais progressivement 

perdu le goût de la lecture et la culture. J'ai écrit pour pouvoir 

penser. Et ça reste vrai aujourd'hui. » 2 

En 1990, il fonde la Compagnie Louis Brouillard. Refusant de 

dépendre d'un metteur en scène, il décide de monter ses propres 

                                                           
1
 Source : http://www.theatre-odeon.eu/ 

2
 Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 6. 

textes et crée ses premiers spectacles au Théâtre de la Main d'Or 

à Paris : Le Chemin de Dakar (monologue) en 1990, Le Théâtre 

(1991), Des Suées, Vingt-cinq années (1993), Les Événements (1994). 

Il s'aperçoit alors combien écriture et mise en scène sont 

intrinsèquement liées : « j'ai commencé à ressentir combien la mise 

en scène était elle aussi une écriture. Le texte se chargeait du 

langage de la parole, la mise en scène prenait en charge tous les 

autres langages, les autres signes, visibles ou pas, et leurs 

résonances entre eux. Et tout cela, c'était l'écriture. Et c'est tout 

cela qui composait le poème dramatique. »3 Il crée en 1995 Pôles, 

puis Treize étroites têtes en 1997. C'est alors qu'il est accompagné 

et soutenu par le Théâtre de Brétigny-sur-Orge et le Théâtre 

Paris-Villette. Il monte Qu'est-ce qu'on a fait ? en 2003, 

commande de la CAF du Calvados et du CDN de Caen (il s'agit 

de la première version de la pièce Cet enfant, mise en scène en 

2006). En 2000, il crée Mon ami, puis Grâce à mes yeux en 2002. 

C'est surtout avec Au monde (2004) qu'est venue la 

                                                           
3  Joël Pommerat, Théâtres en présence, Actes Sud-Papiers, 2007, p. 18. 



reconnaissance médiatique. D'une seule main est créé un an plus 

tard. L'auteur propose en 2006 sa première réécriture de conte : 

Le Petit Chaperon rouge, qui sera suivie en 2008 par Pinocchio, 

puis par Cendrillon en 2011. Avec Les Marchands, la critique est 

unanime. On loue son approche audacieuse du théâtre, l'épure de 

l'écriture, le trouble qui naît du spectacle. En juillet 2006, invité au 

60ème festival d'Avignon avec sa compagnie, il présente Le Petit 

Chaperon rouge, Au monde et Les Marchands. En résidence aux 

Bouffes du Nord, il crée Je tremble (1 & 2), puis Cercles/Fiction en 

2010. Il écrit un livret d'opéra, Thanks To My Eyes, d'après sa 

pièce Grâce à mes yeux (musique d'Oscar Bianchi, mise en scène 

et création au Festival d'Aix en juillet 2011). Le 2 mars 2011, Ma 

chambre froide est montée à l'Odéon-Théâtre de l'Europe et cette 

pièce lui vaut le Molière de l'auteur francophone vivant. La 

compagnie Louis Brouillard a reçu le Molière des compagnies. En 

décembre 2011, est créé La Grande et fabuleuse histoire du 

commerce à la Comédie de Béthune - Centre Dramatique 

National Nord Pas-de-Calais. Joël Pommerat est artiste associé 

avec le Théâtre National de Bruxelles et, jusqu'en juin 2013, avec 

l'Odéon-Théâtre de L’Europe. En cette même année, il y crée La 

Réunification des 2 Corées. La pièce reçoit alors le prix du meilleur 

spectacle du théâtre public au Palmarès du Théâtre, le prix du 

meilleur auteur par les Beaumarchais du Figaro et, enfin, deux 

prix du Syndicat de la Critique dans les catégories « meilleure 

création d'une pièce en langue française » et « meilleur créateur 

d'éléments scéniques » en la personne du scénographe Eric Soyer.  

 
(Tous les textes de Joël Pommerat sont publiés aux Editions Actes Sud-
Papiers) 
 

 

Philippe Boesmans4 
 
Philippe Boesmans est né à Tongres (Belgique) en 1936. Après 

avoir obtenu un premier prix de piano au Conservatoire de Liège, 

il abandonne la carrière pianistique pour la voie de la 

composition qu'il aborde pratiquement en autodidacte. 

Profondément influencé au départ par le sérialisme, il prend très 

tôt conscience de la nécessité d'en dépasser les contraintes et les 

exclusions. Sans renier cet héritage récent, il élabore un langage 

musical très personnel, où la communication avec l'auditeur 

retrouve une place centrale. Son œuvre est jalonnée de 

                                                           
4
 Source : https://www.henry-lemoine.com/fr/compositeurs/fiche/philippe-
boesmans 



consécrations importantes : prix Italia pour Upon La-Mi en 1971, 

participation aux principaux festivals de musique contemporaine 

(Darmstadt, Royan, Zagreb, Avignon, Almeida-Londres, 

Strasbourg, Montréal, Ars Musica-Bruxelles, Salzbourg, IRCAM, 

etc.) ainsi que de nombreux prix du disque : l'enregistrement de 

son Concerto pour violon et de Conversions ne s'est vu décerner 

pas moins de six prix, dont celui de l'Académie Charles Cros et le 

Prix International du Disque Koussevitzky. Producteur à la RTBF 

depuis 1971, Philippe Boesmans est depuis 1985 compositeur en 

résidence à La Monnaie où Gerard Mortier lui a commandé 

plusieurs œuvres, parmi lesquelles La Passion de Gilles (1983), les 

Trakl-lieder (1987), ainsi que l'orchestration de L'Incoronazione di 

Poppea de Monteverdi (1989). Toujours pour La Monnaie, Bernard 

Foccroulle lui a commandé la partition d'un nouvel opéra, Reigen, 

qui a été créé en mars 1993 à La Monnaie dans une mise en scène 

de Luc Bondy. Cette production a été reprise en novembre 1993 à 

Strasbourg, puis, fin 1994, à La Monnaie, au Théâtre du Châtelet 

à Paris et en juin 1995 à l'Opéra de Francfort. D'autres 

productions de Reigen ont été programmées en juin 1997 à 

l'Opéra de Nantes, en novembre 1997 au Wiener Opern Theater à 

Vienne, en janvier 1998 à Braunschweig, en avril 1999 à 

Amsterdam. C'est aussi en collaboration avec Luc Bondy que 

Philippe Boesmans a créé un nouvel opéra Wintermärchen 

d'après The Winter's Tale de William Shakespeare. La création a 

eu lieu en décembre 1999 au Théâtre Royal de la Monnaie à 

Bruxelles. Cette production a été reprise en janvier 2000 à 

l'Opéra de Lyon, en novembre 2000 au Châtelet à Paris et en 

septembre 2004 au Liceo à Barcelone. D'autres productions ont 

été programmées à Braunschweig, Vienne et Nürnberg. Une 

nouvelle version de Reigen pour orchestre de chambre dans une 

transcription de Fabrizio Cassol a été commandée par l'Opéra 

national du Rhin. La création a eu lieu par l'Atelier de Rhin au 

Théâtre Municipal à Colmar le 5 mai 2004. Le 8 mars 2005 le 

Théâtre Royal de la Monnaie a créé l'opéra, Julie d'après 

Mademoiselle Julie de August Strindberg. Cette production sa été 

reprise en mai 2005 au Wiener Festwoche et en juillet 2005 au 

Festival d'Aix-en-Provence. 

 

 

MUSIQUE D’ORCHESTRE 
 
Capriccio pour deux pianos (2 pianos et orchestre, 2010) 
Concerto pour piano et orchestre (Piano et orchestre, 1978) 
Concerto pour violon et orchestre (Violon et orchestre, 1980) 



Conversions (Orchestre, 1980) 
Elément/Extension (Piano et orchestre, 1976) 
Intervalles I (Orchestre, 1973) 
Intervalles II (Orchestre, 1973) 
 
MUSIQUE D'ENSEMBLE 
Chambres d'à-côté (Ensemble, 2010) 
Corrélations (Clarinette et ensemble, 1967) 
Doublures (Piano, percussions, harpe et ensemble, 1977) 
Explosives (Harpe et ensemble, 1968) 
Extases (Ensemble, 1985) 
Multiples (2 pianos et ensemble, 1978) 
Ring (Orgue électronique et ensemble, 1975) 
 
MUSIQUE DE CHAMBRE 
Fanfare I (2 pianos, 1972) 
Fly-Driving (Quatuor à cordes, 1988) 
Intrusions (2 guitares, 1977) 
Sur Mi (2 pianos, orgue électrique et percussions, 1974) 
Surfing (Alto et orchestre, 1990) 
 
MUSIQUE SOLISTE 
Cadenza (Piano, 1978) 
Fanfare II (Orgue, 1972) 
 
MUSIQUE VOCALE ET CHORALE 
Au monde (Solistes et orchestre, 2014) 
Intervalles III (Soprano et orchestre, 1973) 
L'eau douce du pardon (Voix et ensemble, 2002) 
La passion de Gilles (Soli, chœur et orchestre, 1983) 
Upon La - Mi (Soprano et orchestre, 1970) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toutes les œuvres de Philippe Boesmans sont publiées par les Editions Jobert. 


